
pace e di scatenare nuovi scontri violenti nel paese.
L’arresto, avvenuto a luglio 2006, di influenti membri

dell’opposizione, accusati di un improbabile tentativo di
colpo di stato, ha sollevato molte critiche. Anche perché
le confessioni sulla base delle quali è stata fondata l’ac-
cusa sarebbero state ottenute con l’uso della tortura. In-
somma, un fatto imbarazzante. Che ha gettato molti
dubbi sull’operato del presidente Pierre Nkurunziza,
sempre più al centro di critiche interne e internazionali.

Corruzione in aumento
Il Burundi che ha faticosamente costruito la sua pace in
oltre un lustro di colloqui e trattative (i primi accordi di
pace fra le formazioni ribelli hutu e il governo “golpista”
controllato dalla minoranza tutsi sono dell’agosto 2000,

confermati poi in Tanzania nel 2003) assiste oggi a un
deterioramento del clima di rispetto dei diritti umani e
del pluralismo necessario per concretizzare una pace.

E anche la situazione militare, nel piccolo paese del-
la zona dei Grandi Laghi africani, continua a essere in-
quieta. Poco dopo la sua investitura, il governo ha lan-
ciato un’operazione contro l’ultimo gruppo ribelle in
azione, il Palipehutu-Fnl: numerose persone, sospetta-
te di essere combattenti, sono state incarcerate, tortura-
te e uccise e molti civili sono stati accusati di complot-
tare con i ribelli. In queste operazioni hanno avuto un
ruolo rilevante i servizi segreti burundesi, segno che
l’attuale governo controlla anche le antiche roccaforti
istituzionali del potere tutsi. Intanto le nuove trattative
di pace con l’Fnl procedono a fasi alterne.

storico, che avrebbe dovuto finalmente aprire il cammino
della pace, si è considerevolmente degradato. Stemperan-
do la speranza suscitata dal governo uscito dalle elezioni
democratiche, dopo anni di una guerra civile durata trop-
po a lungo e capace di provocare – si calcola – 300mila
morti, 800mila rifugiati, 400mila sfollati interni.

Guidato dal Consiglio nazionale per la difesa della de-
mocrazia - Forze per la difesa della democrazia (Cndd-
Fdd, formazione hutu), il governo oggi imprigiona chi lo
critica, incarcera i giornalisti, compie abusi contro i diritti
dell’uomo e aumenta il suo controllo sull’economia. Se-
condo le ong internazionali, se il governo continuerà ver-
so questa deriva autoritaria rischierà di minare i delicati
equilibri politici (ed etnici) su cui si reggono le nuove isti-
tuzioni, di perdere le conquiste ottenute dal processo di

U
na fotografia enorme, così sfacciata, non si
era mai vista nel piccolo e discreto Burundi.
Cose del genere sorprendono e preoccupa-
no, perché un buon presidente, se è vera-
mente capace, non ha bisogno di ingigantir-
si con il culto della propria immagine. Dopo
le elezioni dell’agosto 2005 – le prime dopo

oltre un decennio di guerra civile, innescata dall’uccisione,
da parte dei militari, del presidente della repubblica eletto
democraticamente nel 1993 – chi è atterrato a Bujumbura,
capitale del Burundi, forse si aspettava di vedere altro, in-
vece della gigantografia presidenziale che ingombrava il ri-
dotto atrio del piccolo aeroporto internazionale.

Ma quell’immagine è un segno premonitore. L’emble-
ma di un clima politico che, a quasi due anni da un voto

A due anni dalle elezioni
che hanno sancito 
la fine di una sanguinosa
guerra civile, il piccolo
paese africano assiste
alla deriva autoritaria
del governo. 
L’ultima guerriglia 
non si arrende. Il futuro
riserverà nuovi scontri?

testo e foto di Roberto Cavalieri

LA PACE ARRETRA, DOVE VA IL BURUNDI?
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settimane intere, bloccando le attività economiche, i
mercati e la libera circolazione delle persone.

Persino Unione europea e Banca mondiale si sono
dette recentemente preoccupate per la situazione in cui
versa il Burundi, in particolare per la gestione delle cas-
se dello stato, osservando un significativo aumento del-
la corruzione. La Banca mondiale ha sospeso una parte
di aiuti in attesa di una verifica.

Nuovo, falso equilibrio
Ma il presidente Nkurunziza va per la sua strada. Le istitu-
zioni adibite al controllo dell’esecutivo sono indebolite.

L’opposizione politica è divisa e il Cndd-Fdd controlla sia il
parlamento che i tribunali. Il nuovo (falso) equilibrio facili-
ta il tentativo di controllo della stampa e della società civile.

Sino a oggi, comunque, non ci sono state manifesta-
zioni violente da parte dell’opposizione. L’integrazione
delle forze di sicurezza, avvenuta tra vecchio esercito
tutsi e ribelli hutu, ha indebolito l’establishment milita-
re tutsi, che esita a intervenire per paura di rappresaglie
verso la popolazione minoritaria della propria etnia. Il
fragile tessuto politico del paese, insomma, non si è
rafforzato e anzi appare lacerato rispetto a due anni fa.

Il futuro riserverà disordini tali da mettere in discus-

In economia il nuovo potere, accolto come liberatore
dalla maggioranza hutu, interviene regolarmente nel-
l’attribuzione degli appalti pubblici e in molti lo accusa-
no di servirsi della propria posizione in seno allo stato
per curare gli interessi personali di alcuni ministri e per-
sonaggi di vertice. Significativi cambiamenti in seno alle
imprese pubbliche hanno provocato il nervosismo di al-
cuni uomini d’affari, che potrebbero essere tentati di fi-
nanziare i dissidenti politici. La stessa cosa era successa
subito dopo le elezioni politiche del 1993, quando un ri-
dotto gruppo di businessman finanziò gruppi di milizia-
ni capaci di mettere in scacco la capitale Bujumbura per

I ragazzi di padre Claudio
La guerra aveva completamente raso al suolo i quartieri
di Kamenge e Kinama, attorno al centro per lunghi anni
erano solo vuoto e paura. Non un solo uomo è sfuggito
al conflitto e alle sue conseguenze. E ogni ragazzo del
centro ha una storia da raccontare e una strada da per-
correre per lasciarsi alle spalle anni di insicurezza e do-
lore. «Perdonare è troppo difficile – attacca Bienvenu, 22
anni, congolese –. Noi congolesi eravamo considerati
come hutu, io sono scappato dalla guerra in Burundi e
mi sono rifugiato in Congo, poi sono dovuto scappare
anche da lì quando è arrivato l’esercito di Kabila. Oggi vi-
vo meglio, il centro mi paga la scuola, posso uscire sen-
za paura e andare nei quartieri dove, durante la guerra,
era pericoloso recarsi per quelli dell’altro gruppo». 

Oggi i quartieri settentrionali di Bujumbura si sono
ripopolati, anche grazie all’opera instancabile di padre
Claudio Marano, che ogni estate organizza campi di la-
voro per ricostruire le case distrutte durante la guerra. I
ragazzi del Cejeka, che hanno abdicato alla guerra e lot-
tato per la vita del loro centro, sono diventati uomini di
pace e punti di riferimento per altri giovani dei quartie-
ri. Al centro non si finanziano grandi opere, né si realiz-
zano progetti di grande visibilità. Semplicemente si

mettono insieme le capacità e l’inventiva di ognuno, per
cercare di costruire un mondo di fratelli. L’obiettivo è
crescere insieme nella e per la pace, e lo si persegue at-
traverso attività sportive e ricreative, corsi di lingua,
educazione alla democrazia e ai diritti umani, forma-
zione sull’Aids, alfabetizzazione, sostegno scolastico,
concerti, marce, tornei culturali e sportivi, e qualsiasi al-
tra attività proposta e affidata a tutti coloro che volonta-
riamente scelgono di donare il loro contributo.

L’identità, al Cejeka, non è e non dev’essere motivo di
inclusione o esclusione. Anche per questo il centro si è

meritato nel 2002 il Ri-
ght Livelihood, impor-
tante premio interna-
zionale, considerato il
“nobel per la pace alter-
nativo”. I “ragazzi di pa-
dre Claudio” devono
poter scegliere i loro
amici sulla base di valo-
ri e condivisioni che
vanno al di là della con-
dizione sociale o del-
l’appartenenza a un

gruppo. Ma oggi la guerra resta nelle loro storie e nei loro
ricordi, e la pace vive nella speranza di un futuro diverso e
migliore. Così, di fronte ai problemi economici e sociali
del paese, molti coltivano il sogno di raggiungere l’Europa
o di sposare un bianco, come garanzia di un futuro mi-
gliore. «Il mio problema è trovare i soldi per pagarmi la
scuola e per assicurarmi un pasto al giorno. Spesso sono
costretto a saltare anche due mesi di lezioni e a farmi ba-
stare un pasto ogni due giorni», racconta Jean Bosco, 17
anni. «Il mio sogno è fare l’attore o il musicista, ma in un
paese come il Burundi, dove non funziona nulla, non è

V
entisettemila giovani iscritti tra i 16 e i 30 anni,
1.500 che lo frequentano quotidianamente, 50
persone impiegate full time e 40 volontari, 300
associazioni locali con cui collabora, sei i comu-
ni a nord di Bujumbura in cui svolgono alcune

delle sue attività. Cejeka (Centre jeunes Kamenge - Centro
giovani di Kamenge) è una scommessa grandi numeri. Ma
è soprattutto il miracolo che nessuno credeva possibile, il
posto in cui hutu e tutsi, ma anche batwa, congolesi, ruan-
desi, cattolici e musulmani (insomma, tutte le componen-
ti etniche e religiose di un piccolo, infiammabile paese),
giocano insieme, studiano insieme, vivono insieme.

Il progetto di tre padri saveriani – Claudio Marano,
Marino Bettinsoli e Victor Ghirardi – prese forma nel 1993,
alla vigilia di una guerra che, di lì a poco, avrebbe portato
alla ghettizzazione etnica, a esodi di massa, a massacri
inauditi contro l’uno o l’altro gruppo. Il Cejeka ben presto
diventò una linea di confine, un crocevia tra quartieri et-
nicizzati. In quei mesi terribili di violenza e sangue, i tre
missionari hanno avviato e poi condotto le attività nono-
stante le minacce, le accuse di essere ora pro-hutu ora
pro-tutsi. E molti giovani, di tutte le etnie, hanno sempre
frequentato il centro, lavorando per la pace, mentre fuori
i loro parenti e amici si massacravano perché diversi.

Miracolo a Kamenge, il centro
dei giovani che sanno convivere
Il Cejeka ha quasi trentamila iscritti. Ha vinto un “nobel alternativo”. È nato
dall’intuizione di tre saveriani. E da anni combatte le divisioni del paese

di Valeria Alfieri

L’ARTE
DEL CONFRONTO
Ragazzi nel centro
giovanile di Kamenge.
Pagine precedenti:
attività di educazione
alla pace nel centro
e scene di quotidianità
nelle periferie della
capitale Bujumbura

sione e far arretrare il processo di pace? Il Fronte di libe-
razione nazionale temporeggia nel concretizzare il suo
passaggio da movimento ribelle a forza politica, anche
dopo avere firmato alcuni accordi. E l’autoritarismo cre-
scente di un governo che era stato accolto da un ampio
benvenuto, sia da parte della popolazione locale, esausta
dopo tanti anni di guerra, sia da parte della comunità in-
ternazionale, non lascia intravedere inversioni di rotta, al-
meno nell’immediato. L’autentica promozione della de-
mocrazia e la gestione del denaro pubblico a favore dei
bisogni reali della popolazione sono davvero chimere, in
uno degli spazi più instabili d’Africa?
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possibile», incalza Françis, 21 anni. E loro due sono tra
quelli fortunati, perché alla domanda che comunemente
viene posta – «Hai un padre e una madre?» – possono ri-
spondere sì. Quelli meno fortunati sono gli orfani di guer-
ra o dell’Aids e i ragazzi di strada, che vivono nella solitu-
dine e nella rabbia il loro destino.

Isola tra le contraddizioni
Sono tanti, alcuni accolti in famiglie che, per quanto
possono, se ne prendono cura. Altri vivono in centri go-

vernativi o missionari. Altri ancora, già maggiorenni, so-
no costretti a cavarsela da soli. La maggior parte non ha
la possibilità di frequentare la scuola. E trovare un lavo-
ro, anche il più umile, è privilegio di pochi. «Sono cre-
sciuto in condizioni difficili – confida Egide, 22 anni –,
soprattutto da quando ho perso i genitori. La sofferenza
mi è rimasta dentro e mi sento solo. Mio fratello e mia
sorella mi hanno cresciuto: mi hanno dato da mangia-
re, ma la loro attenzione è per i figli. Ho amici: non pos-
so certo dire che sono felice, ma almeno quando sono

con loro mi sento bene, mi distraggo. Quando resto so-
lo, invece, penso a tante cose e divento triste. Ci sono
momenti in cui rigetto la mia vita e vorrei morire».

La povertà, l’assenza di prospettive e di scelta sono il
terreno ideale per nuove alleanze e divisioni, nuovi reclu-
tamenti: chi non ha niente da perdere può essere allettato
da ogni facile promessa di soldi e potere. La pace dei gio-
vani burundesi è minacciata dall’ultima ribellione. Molti
giovani, soprattutto del quartiere Kinama, sono stati reclu-
tati dal Fnl. Ma tra queste e altre contraddizioni, il Cejeka

rappresenta un’isola di pace e una valvola di sfogo per gio-
vani che, altrimenti, non avrebbero neanche un pezzo di
terra e un pallone per giocare a calcio. I loro desideri sono
gli stessi dei loro coetanei in una qualsiasi altra parte del
mondo: sognano di diventare medici o insegnanti, di tro-
vare una persona che li ami per quello che sono e non per
quello che hanno. Sognano una famiglia e un lavoro, ma-
gari di poter fare piccoli viaggi. Sono il futuro che va aiuta-
to e custodito, per assicurare la pace al Burundi. E fare spa-
zio al miracolo della convivialità delle differenze.

L’IMPEGNO CARITAS

Negli ultimi anni Caritas Italiana
ha operato intensamente in Burundi, impegnandosi
prioritariamente in favore dei detenuti delle carceri,
a causa delle loro difficili condizioni di vita, dovute 
al sovraffollamento di strutture spesso inadeguate
dal punto di vista igienico-sanitario: sono stati
effettuati interventi per l’approvvigionamento
dell’acqua potabile, la riattivazione dei servizi
igienici, la separazione delle donne e dei minori
dagli uomini Un’attenzione particolare è stata
dedicata alle cure sanitarie e psicologiche all’interno
del carcere di Bujumbura e alla scolarizzazione 
di 1.500 bambini e ragazzi figli dei detenuti 
del carcere di Ngozi (progetto ancora in corso). 
Nel 2007 si concluderà il progetto di falegnameria
nella prigione di Bujumbura. È allo studio la possibilità
di collaborare con l’Associazione burundese 
di difesa dei diritti dei prigionieri, per un progetto 
di formazione professionale in favore dei detenuti
che escono dal carcere e che hanno grandi difficoltà
di reinserimento sociale e lavorativo. Anche nel 2007
prosegue la collaborazione con i padri Saveriani 
del Centro giovani di Kamenge, con l’obiettivo 
di promuovere la pace e la riconciliazione nel paese
a partire dai giovani. Verrà inoltre rinnovato 
il sostegno al centro neuropsichiatrico di Kamenge,
gestito dai Fratelli della Carità, per le cure 
agli indigenti e ai detenuti del carcere di Bujumbura.

UNA GENERAZIONE DA RICONCLILIARE
Giovani del centro di Kamenge lavorano 
alla ricostruzione di case del quartiere.
I minori soffrono l’assenza di scuole 
e lavoro, alcuni vengono ancora reclutati
dalla guerriglia Fnl

sa, educazione, codice di condotta. Qualche giorno fa si è
avvicinato sorridendo e mostrando una granata: «Ora di
questa non avrò più bisogno». Era convinto che i negozia-
ti gli avrebbero consentito di beneficiare del programma di
smobilitazione e chiedeva consigli sulla strada da intra-
prendere: se scegliere l’esercito, la polizia, o farsi reintegra-
re nella società. Purtroppo le sue aspettative al momento
non sono state esaudite, tra un po’ lascerà Bujumbura per
ritirarsi nella foresta. Quella granata lo accompagnerà an-
cora per chissà quanto tempo, insieme all’illusione di di-
ventare qualcuno, in quanto ex ribelle.

I soldi che l’Fnl hanno donato a G. – e con i quali com-
pra giovani soldati – sono quelli elargiti dalla comunità in-
ternazionale come incentivo per accettare gli accordi di pa-
ce. Invece vengono utilizzati per racimolare nuovi seguaci,
giovani disperati senza possibilità di scelta che ambiscono
a beneficiare del programma di smobilitazione o ad avere
un posto nell’esercito una volta firmati gli accordi, mentre
le file dell’Fnl s’ingrossano per avere maggiore potere di
contrattazione con il governo e la comunità internazionale.

La propria morte nello zaino
G. viene formato alla violenza, insomma, anche con i no-
stri soldi, passa tutte le notti a marciare nella foresta per
una sorta di guerra santa e la mattina si addormenta sui
banchi di scuola, ha amici tutsi ma gli è stato detto di non

fidarsi mai di un tutsi, vive la sua quotidianità con un fuci-
le in mano pronto a morire. E non è l’unico: ho ascoltato
altre storie simili, ho conosciuto qualche suo compagno,
ho incontrato un piccoletto di 13 anni con una granata nel-
lo zaino, perché se vengono catturati dalla polizia devono
uccidersi. Molti vengono obbligati, altri allettati da pro-
messe di fama e denaro. Facile, troppo facile dove la po-
vertà lascia poche scelte, soprattutto a un orfano.

Quale valore si attribuisce alla vita umana, oggi, in un
paese che da decenni non conosce la pace? La guerra di-
storce la cognizione del bene e del male e corrompe le
menti; in Burundi ci sono “i lupi”, come dicono molti: gen-
te che ha fatto di un fucile un mestiere. La morte è la quo-
tidianità, non sconvolge più, non indigna più. Anche la
percezione del dolore sembra diversa, e si faticano a di-
stinguere vittime e carnefici. G. impugna un fucile e im-
para ad ammazzare, ma è solo l’ennesima vittima.

S
abato 17 febbraio. Dalla Tanzania è arrivata a
Bujumbura la delegazione Fnl (l’ultimo gruppo ri-
belle ancora attivo nel paese), per tentare, per l’en-
nesima volta, di giungere a un accordo con il go-
verno. Secondo fonti governative i ribelli sarebbero

ormai un paio di migliaia di persone e non sembrano fare
più tanta paura. Ma i reclutamenti, volontari e forzati, sen-
za distinzione di età e status sociale, non sono mai stati in-
terrotti. «A Buhinyuza siamo circa 250 – confida G. – ci so-
no anche donne e bambini di 8-9 anni. Mi hanno fermato
per strada dicendomi “Tu sei un ragazzo intelligente, devi
stare con noi”. Sono stato costretto a seguirli. Mi hanno da-
to 60mila franchi, mi pagano la scuola. Ogni giorno mi re-
co al campo verso le 16.30 e trascorro lì tutta la notte, fac-
ciamo esercitazioni teoriche e pratiche, ci insegnano la
storia del paese, degli hutu e dei tutsi, poi marciamo per
ore e impariamo a usare fucili e granate. Ogni momento si
apre e si conclude con preghiere e benedizioni. Noi siamo
molto religiosi, è vietato bere alcolici, fare uso di droghe,
violentare le donne del gruppo. Chi trasgredisce quest’ulti-
ma regola viene ucciso».

Queste e altre sconcertanti dichiarazioni, rilasciate con
tono di voce calmo e quasi fiero, corredano la terribile sto-
ria di vita di un ragazzo di 19 anni che ha perso tutta la fa-
miglia durante la guerra, che fatica a pagarsi la scuola e a
ottenere un lavoro e che in un gruppo ribelle ha trovato ca-

Il ragazzo G, ribelle per forza
«Questa granata non mi serve»
Ha 19 anni, è stato fermato per strada dalla guerriglia Fnl e viene educato
alla violenza. Ma è solo l’ennesima vittima. Che sogna un futuro normale

di Valeria Alfieri


