
incontri di servizio

Qualcuno l’ha descritto così. E lui ripete orgoglioso: “Che Guevara senza armi”. 
Claudio Marano è un missionario saveriano arrivato in Burundi negli anni Ottanta.
Nel piccolo paese nel cuore dell’Africa, ha conosciuto tante persone e accumulato

tanti ricordi. Risale, come primo, al vescovo di Bujumbura. Che all’inizio gli chiese 
di fondare un luogo per i giovani, nei quartieri più poveri della capitale, dove i ragazzi
locali potessero sentirsi uguali ai coetanei più ricchi. Dove potessero giocare a tennis,
andare in palestra, studiare, vedere film e concerti.

Ne è nato il Centre Jeunes Kamenge. Purtroppo padre Claudio non ha fatto in tempo 
a posare l’ultimo mattone, che una terribile guerra ha colpito proprio quei quartieri. Era 
il 1993: il centro era situato al confine tra una zona hutu e due tutsi. Medici Senza Frontiere
provò a installarsi nel centro, ma presto dovette abbandonare quel posto infernale,
nonostante i tantissimi feriti, di entrambe le etnie. Padre Claudio li recuperava dalle strade
e li portava dall’unico medico rimasto, il quale operava in quella che oggi è la palestra.

Di lì a poco, i quartieri si sono spopolati a causa delle violenze e della fuga della
popolazione. Padre Claudio è rimasto in mezzo agli spari con i collaboratori più fidati. 
Vive in un luogo che non conosce pace ormai da 18 anni: oggi ne ha 56 e nonostante 
sia stato più volte minacciato, sequestrato e interrogato, ha ancora la forza per lavorare.
Ogni giorno apre e chiude il centro di Kamenge. Con la sua chioma bianca, la carnagione

rosea, gli occhi celesti e la stazza “importante”, regala calma e serenità 
alle centinaia di ragazzi che ogni giorno frequentano la struttura. Non parla
molto, la delicatezza dei suoi gesti tradisce un certo gusto per le cose semplici.

Dopo aver visto e sofferto tanto, ha uno sguardo freddo, asettico. Persino 
un temperamento aggressivo. Quando cammina gli si legge addosso tutto 
il peso delle responsabilità: i collaboratori (la sua famiglia) persi nella lotta, 
a causa dell’Aids o delle baggianate per cui si muore ogni giorno in Burundi. 
Le istituzioni e la giustizia burundese non gli regalano sostegni. Eppure lui 
ha trasformato la richiesta di pena di morte per l’assassino del suo più stretto
collaboratore in una richiesta di disarmo a favore della popolazione civile.

Padre Claudio sprigiona un’umanità che va al di là della sensibilità terrena.
Non lascerebbe mai il suo centro e i suoi ragazzi. A Kamenge ne sono passati 
più di 30 mila. È un uomo difficile da capire, ma bisogna attribuirgli l’indubbio
merito di un’intelligenza ostinatamente rivolta alla pace. Ha capito 
che la popolazione, oltre al pane, ha bisogno di cultura. Non di una cultura

biascicata, ma di una cultura del dialogo, dell’uguaglianza vissuta sulla propria pelle.
Padre Claudio non si fa intenerire, i veri combattenti sono dei duri. Le sue emozioni 

le decifra solo chi lo conosce da molto tempo: piccole tracce sul viso, piccoli
cambiamenti nella routine giornaliera. I problemi quotidiani non lo preoccupano, 
lui è l’uomo dei grandi numeri. Eppure ascolta chiunque: un chiunque che deve avere 
il coraggio di arrivare al suo cospetto, così imponente. A Kamenge tutto è sotto il suo
controllo. E alla domanda “Se il centro non ci fosse?”, tutti ridono in modo amaro. 
Per esorcizzare un’evenienza nefasta. 

Missionario saveriano,
un “padre” 

per trentamila ragazzi
nel cuore dell’Africa in

guerra. Ne ha viste tante.
Ha maturato sguardo

asettico e temperamento
aggressivo. Ma ha capito

che solo la cultura
e il dialogo preparano

tempi migliori

a cura di Lucia Pezzuto “casco bianco” in servizio civile in Burundi

COMANDANTE CLAUDIO,
IL DURO CHE COLTIVA LA PACE
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Donne, pagine di violenza
tra schiave-bambine
e lettere dalle case chiuse

Un verbale di contravvenzione direttamente a casa dei clienti. Era la
misura che l’ex ministro dell’interno Giuliano Amato aveva proposto,
provocatoriamente, in tema di prostituzione. È stata solo una delle tante
proposte degli ultimi tempi, ma i riflettori sono costantemente accesi su
un argomento di scottante attualità. Che, in Italia e non solo, si incrocia
con il tema dei frequenti ed efferati episodi di violenza contro le donne.

Tra le tante storie di violenze e sevizie spicca quella che ha
avuto per protagonista, suo malgrado, la moldava Tania Bogus.
In Tania e le altre. Storia di una schiava bambina, di Vanna
Ugolini (Stampa Alternativa, 2007, pagine138), si racconta il
destino tragico di una schiava-bambina che per sfuggire alla

miseria del suo paese è finita nelle mani di feroci aguzzini.
Con prefazione di Mirta Da Pra Pocchiesa e postfazione di Luigi Ciotti e

Giancarlo Perego, il volume Cara senatrice Merlin… Lettere dalle
case chiuse (Ega 2008, pagine127) getta luce sui drammi, le
ipocrisie e le battaglie dell’Italia di mezzo secolo fa: a 50 anni
dalla chiusura delle case di tolleranza, attraverso settanta lettere
alla senatrice Merlin (promotrice della legge), altrettante donne

affermano la loro voglia di vivere in un paese civile e democratico,
esprimendo una carica emotiva e politica ancora fortemente attuale.

Infine in Ginocidio. La violenza contro le donne nell’era globale
(Eleuthera, 2007, pagine 154), l’autrice Daniela Danna conia un
neologismo (appunto, “genocidio”) per evidenziare che le tante
violenze sono spesso “giustificate” dal giudizio maschile sulla
presunta inferiorità sociale femminile e dal desiderio di controllo

del corpo delle donne da parte degli uomini, attraverso le limitazioni alla
sessualità e alla vita sociale.

pagine altre pagine

villaggio globale

di Francesco Dragonetti

SEGNALAZIONI

Laici “anatroccoli”,
la fede nel futuro,
pensieri da campione

Fulvio De Giorni, Il brutto
anatroccolo. Il laicato
cattolico italiano (Paoline
Editoriale Libri, 2008, pagine
256). Saggio sulla situazione

ecclesiale italiana (ma non solo) dal
Concilio Vaticano II a oggi, nasce come
risposta alla famosa lettera scritta dai
vescovi italiani ai fedeli laici nel 2005.

Rita Dietrich, Nel mondo che
faremo. I giovani e la fede
(Città Nuova 2008, pagine
211). Viaggio tra i giovani 
di oggi che, presentando 

le proprie storie personali, spesso
sorprendenti, a volte dolorose, 
ma sempre piene di speranza,
rappresentano una riserva di fede, 
per una Chiesa chiamata a camminare
sulle orme degli insegnamenti di Gesù.

Autori vari, Roma-
Juventus 1-1. Libro
intervista con Damiano
Tommasi (Icone Edizioni,
2008, pagine 161).

Colloquio a 360 gradi sui temi
dell’attualità, della solidarietà, 
della pace (rivolgendo un occhio
particolare al mondo giovanile) 
con un campione indiscusso, fuori 
e dentro il campo. Le vendite del libro
sostengono l’associazione Valter
Cococcia, promossa da persone 
non vedenti, che si occupa della
formazione di giovani musicisti 
e organizza iniziative di solidarietà.

affinare la propria formazione spirituale.
Per una testimonianza comunitaria
della carità. Percorsi di lectio divina
(edizioni Città Nuova, Roma, 2008) è
un testo, pubblicato da Caritas Italiana,
che raccoglie le riflessioni di suor Grazia
Papola. Da tempo Caritas Italiana dedica

uno spazio rilevante all’ascolto
e alla meditazione della Parola
di Dio all’interno delle sue
proposte formative: il volume
contiene i testi della lectio
divina svolta in più occasioni
da suor Grazia, utile sussidio

per contribuire alla “formazione del
cuore”. La lettura mette a fuoco il tema
della relazione – con Dio, i fratelli,
il creato –, cuore della spiritualità
della carità e della comunione.
«L’ascolto della Parola non rivela e non
costruisce soltanto una relazione tra me
e Dio, ma rivela e costruisce allo stesso
tempo una relazione di comunione 
tra tutti coloro che si pongono in ascolto.
(…) La risposta che io do a questa
Parola è risposta e impegno personale
e comunitario insieme».


