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PREGHIERA PER LE VITTIME DEL MARE
presso la Porta di Lampedusa — Porta d’Europal

Introduzione alla preghiera

Lettura di un brano tratto dal libro Viki che voleva andare a scuola, di Fabrizio Gatti

(...) Il gommone & ormai pieno di gente per tutta la sua lunghezza e la sua larghezza. Non ci
sono sedili. Si sta seduti sul fondo, qualcuno si € messo in ginocchio. Dopo aver collegato i
serbatoi ai due motori 'uomo con le braccia grosse scende dal gommone saltando nell’acqua. Il
gommone galleggia ruotando lentamente su se stesso per la spinta ricevuta. Tra i passeggeri Si
alza un ragazzo. Ha addosso una maglia azzurra con la bandiera italiana all’altezza del cuore e
la scritta Baggio sulla schiena. E dopo di lui si alza un uomo con i capelli ricci. Camminano e
saltano tra le teste fino al posto di guida, facendo oscillare il gommone. Il mormorio diventa un
fragore assordante. La prua arrotondata del gommone si impenna ed alla brezza del mare si
sostituisce il vento della velocita. Dietro di noi si allunga una scia di schiuma bianchissima che
dopo pochi metri gia sfuma nel buio. Ci insegue un’onda spaventosa, appena al di la dei
motori, pronta a travolgerci: non ci riesce mai. Sotto tutte queste stelle sembriamo una
cometa, un leggero bagliore nell’oscurita con la coda che a volte scintilla.

Voliamo sul mare. Dietro di noi i due scafisti sono in piedi. Baggio stringe la mano sinistra su
una specie di leva: I'ha spinta in avanti quando il gommone ha accelerato e non I'ha piu tirata
indietro. La mano destra é salda sul volante, che € identico a quello di un auto, solo che qui
non ci si siede per guidare. La sua maglia azzurra sveltola come una bandiera. Baggio non
smette di scrutare l'orizzonte invisibile e si tiene in equilibrio assorbendo con le ginocchia i
sobbalzi improvvisi del gommone. Lo stesso fa il suo amico accanto. Tutti gli altri passeggeri
sono in ginocchio, accovacciati I'uno contro l'altro. Solo una ragazza € ancora seduta sul bordo
della prua e fa una grande fatica a non cadere in acqua. Noi siamo piu fortunati. Possiamo
appoggiare la schiena contro questa specie di torretta di plastica che circonda il posto di guida.

)

Davanti alla prua sale un muro bianco. Alto come il muro di calce che recinta il campo del
nonno. Solo che la sua cima si sgretola. Cade a pezzi. Rotola di sotto. Crolla. L’'onda gigantesca
inghiotte la prua. Ricopre di bianco le schiene dei passeggeri. Ci € addosso. Un latro schiaffo,
con un fragore mai sentito. La forza di un’altra montagna ci investe. Un’altra botta sulla faccia,
sul corpo. La mamma tossisce. Un colpo di tosse piu forte, come quello di una persona che non
riesce a respirare. Tossiscono altri passeggeri. Ma io non riesco a vedere nulla. Il sale negli
occhi. L'acqua nelle orecchie. Nel naso. In bocca. Il gommone si impenna. Sale sopra un’onda.
Arranca. Poi accelera, scendendo in picchiata dall’altra parte di quella gobba del mare. Poi
risale. Questa volta non arranca piu. S’arrampica a tutta velocita. E sulla cresta del muro
d’acqua s’alleggerisce all’improvviso. Alla fine del salto, lo scafo si abbatte con uno schianto. E
noi sopra.

La mamma ci tiene stretti, sotto le sue braccia. E ci bacia sulle guance per riscaldarci. Un’onda
piu alta delle altre investe la prua. Il gommone sbanda a destra. Fa una lunga curva. Poi gira a
sinistra come una giostra. Torna a salire. Si alleggerisce. Ci alleggeriamo. E ci schiantiamo tutti
sul fondo dello scafo. Siamo di nuovo fermi. “Baggio cosi ci ammazziamo. Metti i motori al
minimo e torniamo in Albania. E’ maestrale e sara sempre peggio verso I'ltalia”. Baggio non gli
risponde nemmeno. Si mette a contare i corpi accovacciati davanti a lui. “Baggio” lo supplica
I'uomo con i capelli ricci, “non possiamo continuare a questa velocitd. Siamo troppo pesanti”.
“lo questo carico non lo riporto indietro” grida Baggio pulendosi gli occhi dal sale. (...) passa
sopra le nostre teste. Si appoggia a una spalla, ora ad un braccio, ora alla faccia di uno dei
passeggeri per non cadere in mare. (..) “Tu sei albanese?” dice Baggio, chinandosi a fatica
accanto alla ragazza con il vestito a fiori sotto il giubbotto di pelle. La ragazza lo guarda
sorridendo. (...) “Di dove sei? Turchia? Kurdistan? Afganistan?” La interroga lo scafista.
“Kurdistan, Kurdistan” ripete la ragazza, illuminando il volto con un sorriso che le fa luccicare
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gli occhi di commozione. “poveretta” dice baggio “lassu siete tutti montanari e non sapete
nemmeno nuotare”.

La ragazza curda lo fissa in silenzio. “Alzati” le dice Baggio. La ragazza curda smette di
sorridere. “Dico a te, alzati!” urla ancora piu forte Baggio, prendendola per un braccio. Lei
comincia ad agitare la testa per dire no. E con la mano sinistra cerca di staccare la presa che le
stringe il braccio destro. Interviene un uomo seduto |i accanto. Altri gridano parole
incomprensibili. “Fermi! Ci sono altri che vogliono continuare il viaggio a nuoto?” domanda con
ironia lo scafista. “Bisogna alleggerire la prua. Basta una sola persona. Allora?”. Gli occhi di
tutti i passeggeri puntano su Baggio. Lo guardano terrorizzati. “Nessuno? Mi spiace per te ma
devi scendere”. La solleva per un braccio. La mano della mamma scende sui miei occhi. Sento
solo le vaci, i rumori. Un urlo. Il gommone si inclina verso destra. “Saltal” ordina Baggio. L'urlo
diventa un pianto senza respiro. “Saltal!” ripete lo scafista. Il pianto senza respiro € smorzato
da un tonfo nell’acqua.

La mamma ci stringe forte, baciandoci i capelli fradici.

Lettura del testo “Morire di frontiera” tratto da Fortress Europe

Accade da vent'anni lungo i confini dell'Europa. Sono soprattutto naufragi, ma non mancano
incidenti stradali, morti di stenti nel deserto come tra le nevi dei valichi montuosi, piuttosto che
uccisi da un'esplosione negli ultimi campi minati in Grecia, dagli spari dell'esercito turco o dalle
violenze della polizia in Libia. dal 1988 ad oggi le vittime della frontiera sono 13.444 morti, tra
cui si contano 5.182 dispersi.

Nel Canale di Sicilia sono morte migliaia di persone, lungo le rotte che vanno dalla Libia (e
dalla Tunisia all'isola di Malta, alle isola di Pantelleria e Lampedusa e alla costa sud della Sicilia,
ma anche dall'Egitto e dalla Turchia alla Calabria. Piu della meta (2.085) sono disperse. Altri
125 giovani sono annegati navigando dall'Algeria verso la Sardegna.

Momento Di Silenzio

Mons. MONTENEGRO: Segno di croce e saluto iniziale

La fuga in Egitto (Matteo 2,13-14)

Lettore: dal Vangelo di Matteo:

Maria e Giuseppe erano appena partiti, quando un angelo del Signore apparve in sogno a
Giuseppe e gli disse: "Alzati, prendi con te il bambino e sua madre, fuggi in Egitto, e resta la
finché non ti avvertird: Erode infatti vuole cercare il bambino per ucciderlo”. Egli si alzo, nella
notte, prese il bambino e sua madre e si rifugio in Egitto, dove rimase fino alla morte di Erode,
perché si compisse cio che era stato detto dal Signore per mezzo del profeta: dall” Egitto ho
chiamato mio figlio. Quando Erode si accorse che i Magi si erano presi gioco di lui, s”infurio e
mando a uccidere tutti i bambini che stavano a Betlemme e in tutto il suo territorio e che
avevano da due anni in giu, secondo il tempo che aveva appreso con esattezza dai Magi. Allora
si compi cio che era stato detto per mezzo del profeta Geremia:

Un grido é stato udito in Rama,

un pianto e un lamento grande:

Rachele piange i suoi figli

e non vuole essere consolata,

perché non sono piu.

Parola del Signore

Commento di Mons. Franco Montenegro

Preghiera a cori alterni
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Salmo 124 — Dio, nostro aiuto e nostro liberatore

Se il Signore non fosse stato per noi,

- lo dica Israele -

se il Signore non fosse stato per noi,
quando eravamo assaliti,

allora ci avrebbero inghiottiti vivi,

quando divampo contro di noi la loro collera.

Allora le acque ci avrebbero travolti;
un torrente ci avrebbe sommersi;
allora ci avrebbero sommersi

acque impetuose.

Sia benedetto il Signore,
che non ci ha consegnati in preda ai loro denti.

Siamo stati liberati come un passero
dal laccio dei cacciatori:

il laccio si & spezzato

e noi siamo scampati.

Il nostro aiuto € nel nome del Signore:
egli ha fatto cielo e terra.

Gloria al Padre ....

Momento di silenzio

Il buon Samaritano (Luca 10, 25-37)

Lettore: dal vangelo di Luca

Ed ecco, un dottore della Legge si alzdo per mettere alla prova Gesu e chiese: "Maestro, che
devo fare per ereditare la vita eterna?". Gesu gli disse: "Che cosa sta scritto nella Legge?
Come leggi?". Costui rispose: "Amerai il Signore tuo Dio con tutto il cuore, con tutta la tua
anima, con tutta la tua forza e con tutta la tua mente e il tuo prossimo come te stesso". Gli
disse: "Hai risposto bene; fa questo e vivrai". Ma quello, volendo giustificarsi, disse a Gesu: "E
chi e il mio prossimo?". Gesu riprese:

"Un uomo scendeva da Gerusalemme a Gerico e cadde nelle mani dei briganti, che gli
portarono via tutto, lo percossero a sangue e se ne andarono, lasciandolo mezzo morto. Per
caso, un sacerdote scendeva per quella medesima strada e quando lo vide passo oltre. Anche
un levita, giunto in quel luogo, vide e passo oltre. Invece un Samaritano, che era in viaggio,
passandogli accanto, vide e n~ebbe compassione. Gli si fece vicino, gli fascio le ferite,
versandovi olio e vino; poi, lo carico sulla sua cavalcatura, lo porto in un albergo e si prese
cura di lui. Il giorno seguente, tird fuori due denari e |li diede all”albergatore, dicendo: Abbi
cura di lui; cio che spenderai in piu, te lo ripaghero al mio ritorno. Chi di questi tre ti sembra
sia stato prossimo di colui che & caduto nelle mani dei briganti?". Quello rispose: "Chi ha
avuto compassione di lui". Gesu gli disse: "Va e anche tu fa cosi".

Parola del Signore

Commento di Mons. Giuseppe Merisi
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Preghiera a cori alterni

Salmo 142 - Invocazione a Dio nella tribolazione

Con la mia voce grido al Signore,
con la mia voce supplico il Signore;

davanti a lui sfogo il mio lamento,
davanti a lui espongo la mia angoscia.,

mentre il mio spirito vien meno.
Tu conosci la mia via:

nel sentiero dove cammino

mi hanno teso un laccio.

Guarda a destra e vedi:
nessuno mi riconosce.

Non c'é per me via di scampo,
nessuno ha cura della mia vita.

lo grido a te, Signore!
Dico: “Sei tu il mio rifugio,
sei tu la mia eredita nella terra dei viventi”.

Ascolta la mia supplica
Perché sono cosi misero!
Liberami dai miei persecutori
perché sono piu forti di me.

Fa uscire dal carcere la mia vita,
perché io renda grazie al tuo nome;
i giusti mi faranno corona

quando tu mi avrai colmato di beni.

Gloria al Padre ...

Momento di silenzio

1l giudizio finale (Matteo 25, 31- 40) *

Lettore: dal Vangelo di Matteo

In quel tempo Gesu disse: quando il Figlio dell"uomo verra nella sua gloria, e tutti gli angeli
con lui, siedera sul trono della sua gloria.

Davanti a lui verranno radunati tutti i popoli. Egli separera gli uni dagli altri, come il pastore
separa le pecore dalle capre, e porra le pecore alla sua destra e le capre alla sinistra. Allora il
re dira a quelli che saranno alla sua destra: “Venite, benedetti del Padre mio, ricevete in
eredita il regno preparato per voi fin dalla creazione del mondo, perché ho avuto fame e mi
avete dato da mangiare, ho avuto sete e mi avete dato da bere, ero straniero e mi avete
accolto, nudo e mi avete vestito, malato e mi avete visitato, ero in carcere e siete venuti a
trovarmi”. Allora i giusti gli risponderanno: “Signore, quando ti abbiamo visto affamato e ti
abbiamo dato da mangiare, o assetato e ti abbiamo dato da bere? Quando mai ti abbiamo
visto straniero e ti abbiamo accolto, o nudo e ti abbiamo vestito? Quando mai ti abbiamo visto
malato o in carcere e siamo venuti a visitarti?”. E il re rispondera loro: “In verita io vi dico:
tutto quello che avete fatto a uno solo di questi miei fratelli piu piccoli, I”avete fatto a me”.
Parola del Signore
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Commento di Mons. Paolo Romeo

Tutti insieme: Preghiera del viaggiatore irlandese di San Patrizio

Sia la strada al tuo fianco,

il vento sempre alle tue spalle,

che il sole splenda caldo sul tuo viso,

e la pioggia cada dolce nei campi attorno e,
finché non ci incontreremo di nuovo,

possa Dio proteggerti nel palmo della sua mano.

Conclusione — benedizione di mons. Romeo e invito a passare in silenzio sotto la “Porta di
Lampedusa — Porta d’Europa”



